第2章(1/2)

首发：~第2章

我的口吃让母亲十分犯愁，她四处求医，希望把我的病治好。我跟着她去了很多地方治疗，也吃了很多乱七八糟的药。

有一天母亲带我到尉氏县城的一所医院去，此刻想来应该是东关医院。记得那天我与她坐在票车上晃晃悠悠到了县城。街道两侧摆满货摊，水果摊上的瓜果洋溢着香味，服装摊上的衣服炫耀着色彩，小吃摊上的芝麻烧饼绽露笑脸。我左顾右盼，母亲一只手紧紧拉着我，用力拖着我走。

“我们先去医院，办完事我给你买一些吃的东西。”她说。

阳光将母亲牵着我的身影投射在柏油路面上，看上去像是一艘挂着风帆的船。

我们来到医院，母亲与一名穿着白大褂的中年男医生简单说了几句话。医生打量着我说：“你跟着我念——四四方方一座城，城里住着十万兵！”他念完片刻，见我仍然哑默不语，又高声重复一遍。

母亲在旁边望着我催促说：“家树，快跟着医生念！”

“四……四……四方——方……一……”每个词语好像是被黏黏的粘胶粘在我的喉咙上，需要我逐个用力揭开。

医生皱皱眉头，让我仰起脸、张大嘴巴。他一只手摸着我的头，另一只手掂起一把手电筒打开，射出一束强光，在我的口腔内照来照去，像是电影中的警察拿着手电筒在黑暗的山洞中搜寻藏匿的逃犯。

“大夫，我儿子舌头发育不良吗？”母亲问道。

“这孩子的舌头发育基本正常，没啥毛病，”医生审视着我说，“他的口吃可能是遗传病，你们家人还有谁口吃吗？”

“呃，遗传病？”母亲有些惊讶，若有所思地说，“听老人说孩子的爷爷口吃，六七岁才开口说话，长大后说话磕磕巴巴的，不过他很早已经去世。”

“噢，这孩子的口吃应该是家族遗传病。”医生断言说。

“哦，有好的治疗方法吗？”母亲望着医生说，脸上浮出忧郁的神色。

有的祖先将一件珍宝或者一处宅地遗留给后代，让后代坐享其成。我爷爷倒好，竟然将口吃遗传给我！我突然觉得自己是一个有病的孩子，而且这种疾病好像十分讨人厌恶，仿佛整个世界在疏远我。

“治疗口吃，关键是要孩子自我治疗。这第一啊，要让孩子克服心理障碍。孩子要敢说，做家长的千万不要因为他说得不好责骂他，更不要吓唬他。第二是孩子自个儿平时要注意矫正。既然说话结巴，就慢慢说，逐字逐句说。第三嘛，是要让孩子做辅助练习——练习伸缩舌头。”医生说着示范一下动作。他伸出自己又红又湿的舌头，缓缓缩进去。“像我这样，每天至少一千下，要努力坚持下去。”

我跟着他吐了一下舌头，心想这医生真可恶，让我每天反反复复伸缩舌头，我的舌头不是弹簧！

我与母亲离开医院后，她在街市上给我买来一串香蕉。我们回到家时家华正光着脚丫坐在布沙发上看电视。家华比我小一两岁，胖嘟嘟的脸蛋，白嫩的皮肤，清澈透亮的眸子。她扎着一双短辫子,平时像是一只聒噪而活跃的小麻雀，搅动家里热闹的气氛。

“家华，给你……香蕉。”我把香蕉递给家华。

“哥哥真好！”家华从布沙发上跳下来，和我一起吃起香蕉。

不久，母亲把我从布沙发上拉下来，逼着我对着落地镜伸缩舌头。她坐在木椅子上紧盯着我，嘴里数着数字。我觉得她数得很慢，每个数字像是橡皮筋似的被故意拉长，在空中飘来荡去。

当她数到八百多的时候，我的舌头几乎麻痹。我从镜子里看到她仍然一脸严肃认真的神情，她正在毫不懈怠地“监视”我。

我俯身瞅了一眼小黄狗，它长着浅褐色的毛，耷拉着耳朵，正伏卧在我脚下喘着粗气。它竟然伸着长长的舌头，仿佛是在模仿我的举动！

“妈、妈，我太……累了，让……小狗替我——伸舌头吧。”

“胡说，让小狗替你伸舌头，小狗也不口吃！”

母亲见我一副疲惫不堪的样子，露出心疼的表情，但她并没有放松对我的“监视”。

“哥哥，妈妈说小狗不口吃——妈妈的意思是说我们不口吃的人是小狗。”家华发出咯咯的笑声，像口琴的声音一样清脆悦耳。

“家华，你越来越刁钻古怪，竟然挑起我的字眼儿来了。你真是个鬼机灵！”母亲说着，目光轻轻掠了一下家华，又将脸庞转向我说，“家树，你先喝口水，然后继续锻炼。”

我如蒙大赦，跳到沙发上一边喝着水，一边看着电视里的动画片。

父亲回家后一屁股歪坐在椅子上，只见他两颊酡红，目光迷离，在椅子上高高翘起二郎腿，嘴里叼着烟卷，像是一个大烟囱似的喷云吐雾。灰腾腾的烟雾在房间四处弥漫，好像哪件家具着火了。

“爸爸又吸烟了。大烟鬼，快熏死我啦！”家华捂着鼻子叫嚷。

“孙福来，你去外面抽烟，别熏着孩子！”母亲高声说，“我今儿个带着家树到医院看了医生。医生说要让孩子敢说话，不能责骂。打今儿个起，不准你再骂孩子，更不准吓唬他！”

父亲满脸困意，将烟头擩在玻璃烟缸里。他用鼻孔哼了一声说：“唉，我小的时候伶牙俐齿，差一点儿去当相声演员。家树一点儿不像我，不仅长得尖嘴猴腮，还胆小如鼠，最可恨的是他严重口吃，简直是个废物，这哪儿像是我的儿子！这是老天爷在惩罚我么？”

很多父母总是希望子女能够复制他的相貌与气质，成为他生命的另一个载体，去践行他的远大规划与理想，然而生命蓬勃生长，梦想自由翱翔，我们最终会成为千姿百态、形神各异的个体。子女不是父母的影子，而是一个全新的生命与全新的自我。

“孙福来，家树没有你说得那么槽糕。你从不好好陪他，不关心他，更不会观察他。你要多发现孩子的优点。”母亲满脸愠色，声音激昂。“你说他不像你，难道他不是你的儿子吗？”

“唉，黄鼠狼下崽子，一代不如一代了。”父亲摇着头说，脸上布满无奈与失望的神情。